Автор

Алина Светлова

Психолог, стилист и мать троих (двое детей и кошка Муся). Пишу о моде, отношениях, психологии и о том, как оставаться собой — особенно в жаркие дни, моменты одиночества или когда хочется надеть мини-шорты и отправиться к морю. Мои статьи похожи на беседы с лучшей подругой: искренние, теплые и без лишних слов.

young_autumn_woman

Осень - это не конец, это новое начало (для твоего гардероба)

Знаешь, есть в осени что-то парадоксальное. Природа как будто сворачивает свои декорации, готовится к долгому сну, а в нас, наоборот, просыпается какой-то неудержимый стилист. Рука сама тянется к сложным цветам, уютным фактурам, и хочется не просто одеться по погоде, а создать… настроение. Летняя беззаботность, где достаточно было накинуть одно платье, сменяется вдумчивой многослойностью. И это же настоящий кайф!Осень — это…

Сленг

От "кринжа" до "имбы": большой гид по молодёжному сленгу

Я заметила, что часто, всего на секунду, ты чувствуешь себя инопланетянкой? Идёшь по улице, а вокруг щебечут подростки. И вот они говорят что-то вроде: "Тот чел просто душный, я не выдержала и сделала рофл над его вайбом". Ты вроде бы и русская, и все слова по отдельности тебе понятны, но их сочетание — это какой-то ментальный квест. И ты стоишь,…

Универ

Сериал "Универ": Почему мы до сих пор его пересматриваем?

Помните тот самый звонок будильника, который оповещал, что пора вставать на пары? А запах свежего кофе и судорожные поиски потерянных конспектов? Если в вашей памяти это осталось лишь тёплым воспоминанием, значит, вы выросли. А вместе с вами — и целый пласт российской поп-культуры. И его главный, самый шумный и родной символ — это, конечно, "Универ".Казалось бы, что такого? Обычный ситком….

How to charge your smartphone correctly

Как правильно заряжать смартфон

Как я раньше не замечала? Это же настоящая драма! Наша маленькая, ежедневная трагедия, разыгрывающаяся в каждой квартире. Наверняка, и вы — участники этого немого спектакля. Я говорю о зарядке смартфона. Каждый вечер, когда я возвращаюсь домой, мой телефон обычно уже еле дышит. Батарейка мигает красным, и я в панике ищу шнур, который, как назло, всегда где-то пропадает. Подключаю его и…

How to develop memory: The Memory Palace and the Halls of Reason

Как развить память: "Дворец памяти" и "Чертоги разума"

Чертоги разума существуют. И я расскажу, как в них войтиПризнайтесь, бывало такое? Выходишь из квартиры, закрываешь дверь… и в голове вспыхивает неоновый знак вопроса: "А утюг? Я выключила утюг?!". Или знакомишься с человеком, он говорит: "Сергей", ты мысленно повторяешь: "Сергей, Сергей, Сергей", а через тридцать секунд его имя испаряется из головы, будто его и не было. Обидно, правда? Мы живём…

Jennifer Aniston

Actress Jennifer Aniston (Vanity Fair)

Знаешь, есть такие актрисы, которые будто не играют, а просто живут на экране. И всегда кажется, что ты их знаешь лично, ну или хотя бы точно сидел с ними за одним столиком в кофейне. Вот для меня Дженнифер Энистон — это именно такая история. Её имя стало нарицательным, синонимом не просто таланта, а какого-то тёплого, домашнего уюта, что ли. Кажется,…

Leonardo Wilhelm DiCaprio

Actor Leonardo DiCaprio

Если попросить назвать одного из самых известных актёров в мире, то почти наверняка в первых рядах прозвучит имя Леонардо Ди Каприо. Его карьера — это не просто восхождение к славе, а настоящее путешествие, полное метаморфоз. От образа смазливого мальчишки из "Титаника" до зрелого, многогранного артиста, способного вытянуть на себе самые сложные роли, — Лео прошёл долгий путь. Вспомните, сколько шуток…

modern slang

Краш, вайб, кринж…Разбираемся в современном молодёжном сленге

Привет! Представь: сижу я вчера в кафе с подругой, и она вдруг выдаёт: "Этот парень — полный краш, но его вайб такой кринжовый, что я чуть не зафейлила весь разговор". Я моргаю, пытаюсь врубиться, а в голове крутится: "Что? Это на каком языке?" 😅 Знакомо? В наше время молодёжный сленг эволюционирует быстрее, чем обновления в TikTok. Он проникает в чаты,…

Labubu

Феномен Labubu: Как эта забавная зверюшка завоевала мир

Как этот зубастый эльф завоевал мирПривет! Представьте, что вы открываете Instagram*, и вдруг везде — эти милые, пушистые фигурки с огромными глазами и хитрой зубастой ухмылкой. "Кто это?" — думаете вы. А это Labubu, и он не просто игрушка, а настоящий культурный взрыв. Я недавно сама влипла в эту тему, и теперь не могу не поделиться. Ведь как часто простая…

Escort as a profession

Эскорт: когда профессия становится образом жизни

Эскорт: блеск и тени профессии, которая меняет жизниА что если профессия, которую многие шепотом осуждают, на деле открывает двери в мир роскоши и независимости? Представьте девушку, которая за вечер зарабатывает столько, сколько другие — за месяц, путешествует по миру и общается с влиятельными людьми. Звучит заманчиво? Но за этой картинкой скрывается реальность, полная нюансов. Эскорт — это не просто работа,…

sex myths

Разоблачаем мифы о сексе: что правда, а что вымысел?

Развенчиваем заблуждения: правда о сексе без фильтровПривет! Знаете, иногда я ловлю себя на мысли: а сколько же в нашей жизни мифов о сексе, которые мы впитываем из фильмов, сплетен или даже школьных разговоров? Вот сидишь с подругой за кофе, и она вдруг выдаёт: "Мужчины думают о сексе каждые семь секунд, это же факт!" А я думаю: ну нет, это же…

tarot

Таро в тренде: Мода или обман?

Знаете, иногда я просматриваю ленту в Instagram* или TikTok, и вдруг — бац! — очередной ролик с тарологом, который раскидывает карты и обещает раскрыть все тайны моей жизни. Красивые колоды, атмосферный фон, загадочные улыбки… И вот уже миллионы просмотров, лайки летят, а в комментариях — "Вау, это про меня!" или "Запиши меня на сеанс!". А я сижу и думаю: ну…

Лето. Солнце. Бикини

Лето. Солнце. Бикини

Лето — это как большой, тёплый плед, который кто-то расстелил по земле и шепчет: "Расслабься девочка, ты заслужила". Я выхожу из дома, и солнце уже ждёт меня, как старый друг, который знает, что сегодня будет отдых, свобода и, конечно, мой любимый купальник — тот самый бикини с цветочным принтом, который я берегла для особого случая. А разве может быть повод…

Jessica Alba (MAXIM USA)

Jessica Alba (MAXIM USA)

Если бы в мире существовал идеальный рецепт "от красоты до бизнеса", Джессика Альба точно была бы его главным ингредиентом. Я смотрю на неё и думаю: как, чёрт возьми, одна женщина может быть одновременно секс-символом 2000-х, мамой троих детей, миллионершей и ещё успевать выглядеть так, будто только что вышла из фотостудии? 😊 Это не просто успех — это мастер-класс по жизни…

Топ-10 самых красивых актрис мира 2025-2026 по мнению IMDb

Топ-10 красавиц кино: Кто покорил IMDb в 2025-2026?

Привет, дорогие читательницы и читатели! 😊 Я всегда обожала мир кино, где красота сочетается с талантом, как идеальный коктейль на летней вечеринке. А когда речь заходит о самых красивых актрисах, то это как открывать коробку с шоколадом — каждая уникальна, но все вместе вызывают восторг. Сегодня я расскажу вам о топ-10 самых красивых актрис мира 2025-2026 по версии IMDb. Этот…