Автор

Алина Светлова

Психолог, стилист и мать троих (двое детей и кошка Муся). Пишу о моде, отношениях, психологии и о том, как оставаться собой — особенно в жаркие дни, моменты одиночества или когда хочется надеть мини-шорты и отправиться к морю. Мои статьи похожи на беседы с лучшей подругой: искренние, теплые и без лишних слов.

Summer-sea-beach

Лето-море-пляж: почему мы живём ради этих трёх слов

Ты когда-нибудь замечала, как одно слово может взорвать память? Вот скажу — море, и сразу: соль на губах, песок в бикини, запах кокосового масла и чувство, будто ты наконец-то перестала быть взрослой. 🌊 Как будто весь год ты была героиней сериала про карьеру и расписания, а летом — вдруг стала персонажем фильма Софи Лорен: томной, чуть растрёпанной, с бокалом белого…

women's intuition

Женская интуиция: миф или реальность?

А вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что знали что-то заранее, хотя объяснить это не могли? Ну, знаете, когда внутренний голос шепчет: "Не ходи туда" или "Позвони ей прямо сейчас"? Я вот не раз попадала в такие ситуации. И каждый раз удивлялась: откуда это во мне? Говорят, это и есть женская интуиция — загадочная штука, о которой все слышали, но…

Memories of summer

Воспоминания о лете

А разве лето когда-то бывает "обычным"? Оно всегда как гость, который врывается без предупреждения, рассыпает на столе ягоды и мороженое, оставляет в волосах запах костра — и убегает. И вот я думаю: почему июль пролетает быстрее, чем март? Несправедливо же.

interesting facts

Интересные факты обо всём

Когда мир вдруг становится волшебным: почему интересные факты не дают заскучатьПредставьте: вы сидите за кофе, листаете ленту, и вдруг — бац! — узнаёте, что ваше сердце за день качает кровь объёмом с бассейн олимпийского размера. А ведь это не из фантастики, а из реальной жизни. Меня всегда цепляет такая мелочь: как обыденность вдруг раскрывается, словно старая книга с потрёпанными страницами,…

young_autumn_woman

Осень — это не конец, это новое начало (для твоего гардероба)

Знаешь, есть в осени что-то парадоксальное. Природа как будто сворачивает свои декорации, готовится к долгому сну, а в нас, наоборот, просыпается какой-то неудержимый стилист. Рука сама тянется к сложным цветам, уютным фактурам, и хочется не просто одеться по погоде, а создать… настроение. Летняя беззаботность, где достаточно было накинуть одно платье, сменяется вдумчивой многослойностью. И это же настоящий кайф!Осень — это…

Сленг

От "кринжа" до "имбы": большой гид по молодёжному сленгу

Я заметила, что часто, всего на секунду, ты чувствуешь себя инопланетянкой? Идёшь по улице, а вокруг щебечут подростки. И вот они говорят что-то вроде: "Тот чел просто душный, я не выдержала и сделала рофл над его вайбом". Ты вроде бы и русская, и все слова по отдельности тебе понятны, но их сочетание — это какой-то ментальный квест. И ты стоишь,…

Универ

Сериал "Универ": Почему мы до сих пор его пересматриваем?

Помните тот самый звонок будильника, который оповещал, что пора вставать на пары? А запах свежего кофе и судорожные поиски потерянных конспектов? Если в вашей памяти это осталось лишь тёплым воспоминанием, значит, вы выросли. А вместе с вами — и целый пласт российской поп-культуры. И его главный, самый шумный и родной символ — это, конечно, "Универ".Казалось бы, что такого? Обычный ситком….

How to charge your smartphone correctly

Как правильно заряжать смартфон

Как я раньше не замечала? Это же настоящая драма! Наша маленькая, ежедневная трагедия, разыгрывающаяся в каждой квартире. Наверняка, и вы — участники этого немого спектакля. Я говорю о зарядке смартфона. Каждый вечер, когда я возвращаюсь домой, мой телефон обычно уже еле дышит. Батарейка мигает красным, и я в панике ищу шнур, который, как назло, всегда где-то пропадает. Подключаю его и…

How to develop memory: The Memory Palace and the Halls of Reason

Как развить память: "Дворец памяти" и "Чертоги разума"

Чертоги разума существуют. И я расскажу, как в них войтиПризнайтесь, бывало такое? Выходишь из квартиры, закрываешь дверь… и в голове вспыхивает неоновый знак вопроса: "А утюг? Я выключила утюг?!". Или знакомишься с человеком, он говорит: "Сергей", ты мысленно повторяешь: "Сергей, Сергей, Сергей", а через тридцать секунд его имя испаряется из головы, будто его и не было. Обидно, правда? Мы живём…

Jennifer Aniston

Actress Jennifer Aniston (Vanity Fair)

Знаешь, есть такие актрисы, которые будто не играют, а просто живут на экране. И всегда кажется, что ты их знаешь лично, ну или хотя бы точно сидел с ними за одним столиком в кофейне. Вот для меня Дженнифер Энистон — это именно такая история. Её имя стало нарицательным, синонимом не просто таланта, а какого-то тёплого, домашнего уюта, что ли. Кажется,…

Leonardo Wilhelm DiCaprio

Actor Leonardo DiCaprio

Если попросить назвать одного из самых известных актёров в мире, то почти наверняка в первых рядах прозвучит имя Леонардо Ди Каприо. Его карьера — это не просто восхождение к славе, а настоящее путешествие, полное метаморфоз. От образа смазливого мальчишки из "Титаника" до зрелого, многогранного артиста, способного вытянуть на себе самые сложные роли, — Лео прошёл долгий путь. Вспомните, сколько шуток…

modern slang

Краш, вайб, кринж…Разбираемся в современном молодёжном сленге

Привет! Представь: сижу я вчера в кафе с подругой, и она вдруг выдаёт: "Этот парень — полный краш, но его вайб такой кринжовый, что я чуть не зафейлила весь разговор". Я моргаю, пытаюсь врубиться, а в голове крутится: "Что? Это на каком языке?" 😅 Знакомо? В наше время молодёжный сленг эволюционирует быстрее, чем обновления в TikTok. Он проникает в чаты,…

Labubu

Феномен Labubu: Как эта забавная зверюшка завоевала мир

Как этот зубастый эльф завоевал мирПривет! Представьте, что вы открываете Instagram*, и вдруг везде – эти милые, пушистые фигурки с огромными глазами и хитрой зубастой ухмылкой. "Кто это?" – думаете вы. А это Labubu, и он не просто игрушка, а настоящий культурный взрыв. Я недавно сама влипла в эту тему, и теперь не могу не поделиться. Ведь как часто простая…

Escort as a profession

Эскорт: когда профессия становится образом жизни

Эскорт: блеск и тени профессии, которая меняет жизниА что если профессия, которую многие шепотом осуждают, на деле открывает двери в мир роскоши и независимости? Представьте девушку, которая за вечер зарабатывает столько, сколько другие – за месяц, путешествует по миру и общается с влиятельными людьми. Звучит заманчиво? Но за этой картинкой скрывается реальность, полная нюансов. Эскорт – это не просто работа,…

sex myths

Разоблачаем мифы о сексе: что правда, а что вымысел?

Развенчиваем заблуждения: правда о сексе без фильтровПривет! Знаете, иногда я ловлю себя на мысли: а сколько же в нашей жизни мифов о сексе, которые мы впитываем из фильмов, сплетен или даже школьных разговоров? Вот сидишь с подругой за кофе, и она вдруг выдаёт: "Мужчины думают о сексе каждые семь секунд, это же факт!" А я думаю: ну нет, это же…